ТРИФОНОВ, ЮРИЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ (1925–1981), русский прозаик. Родился 28 августа
1925 в Москве в семье партийного работника. Отец Трифонова начал революционную
деятельность во время революции 1905. После Октябрьской революции 1917 стал
одним из организаторов Красной Армии. В 1937 был репрессирован. История семьи
художественно воплощена во многих произведениях Трифонова, в т.ч. в
документальной повести Отблеск костра (1965) и в романе Дом на набережной
(1976).
В 1942, в эвакуации в Ташкенте, Трифонов окончил среднюю школу.
По возвращении в Москву работал на авиационном заводе. В 1944 поступил в
Литературный институт им. А.М.Горького, который окончил в 1949. Будучи
студентом, в 1947 Трифонов опубликовал свои первые рассказы. Публикация романа
Студенты (1950) принесла молодому прозаику известность: он был отмечен
Государственной премией и, соответственно, вниманием критики. Тема романа
определялась его названием: Трифонов писал о том, что было ему хорошо известно,
– о жизни ровесников.
После первого успеха Трифонов долго и трудно
искал свою тему в прозе, вырабатывал собственное видение жизни. Писал рассказы
разного стилевого и тематического диапазона, опубликовал роман Утоление жажды
(1963), в котором шла речь о строительстве оросительного канала в пустыне.
Принципиально новым этапом в творчестве Трифонова стали повести т.н.
«московского цикла», в которых осмыслялась жизнь столичных интеллигентов, шла
речь о сохранении человеческого достоинства в засасывающей повседневности.
Первым произведением «московского цикла» стала повесть Обмен (1969). Ее главный
герой, инженер Дмитриев, мучился необходимостью сделать решительный нравственный
выбор: остаться в коммунальной квартире или съехаться с больной матерью,
отношения с которой строились у Дмитриева таким образом, что обмен жилплощади
стал бы для нее явным свидетельством того, что ее дни сочтены. В финале повести
Дмитриев выбирал улучшение жилищных условий, подтверждая слова его сестры о том,
что он давно уже совершил обмен на житейские удобства всего лучшего, что было в
его душе.
Не делятся на «хороших и плохих» и главные герои повести
Другая жизнь (1973) – историк Сергей Троицкий и его жена Ольга, взаимопониманию
которых мешает душевная глухота. Понимание внутренней жизни мужа, его
несостоявшихся надежд и разочарований (например, в парапсихологии, в которой он
пытался найти панацею от житейских невзгод) приходит к Ольге только после его
смерти – и приходит как дар, а не в результате логического осмысления.
Название повести Предварительные итоги (1970) обозначило особый тип
повествования. Герой повести, переводчик Геннадий Сергеевич, приходит к
промежуточному нравственному рубежу, после которого его жизнь должна коренным
образом измениться. Трифонов собирался сделать предварительные итоги его жизни
окончательными: герой должен был умереть. Однако по мере работы над повестью
писатель переменил замысел. Геннадий Сергеевич выжил, в житейском отношении стал
вполне благополучен, но утратил способность к внутреннему совершенствованию. По
сути, его жизнь свелась к поддержанию физического существования.
Таким
же образом выходит из тяжелого душевного кризиса актриса Ляля, героиня повести
Долгое прощание (1971). Вспоминая о времени, когда ее жизнь была трудна, но
душевно интенсивна, она испытывает только «странную мгновенную боль, сжатие
сердца, не то радость, не то сожаление оттого, что все это было с нею когда-то».
Некоторые критики упрекали Трифонова в «бытовизме» его «московских
повестей». Однако быт для Трифонова является не угрозой нравственности, а сферой
ее проявления. В предисловии к отдельному изданию «московских повестей» критик
А.Бочаров писал: «Проводя своих героев через испытание бытом, испытание
повседневной жизнью, он выявляет не всегда уловимую связь бытового,
повседневного с высоким, идеальным, обнажает пласт за пластом всю
многосоставность натуры человека, всю сложность влияний окружающей среды».
Для Трифонова всегда была важной историческая тема. Напрямую она
проявилась в романе о террористах-народовольцах Нетерпение (1973). Во всех
«московских повестях» также чувствуется авторский взгляд на повседневность под
углом истории. Наиболее ярко он выражен в романе Старик (1978), тематически
примыкающем к «московскому циклу». На примере семьи старого революционера
Летунова, на склоне лет размышляющего о своем участии в кровавом расказачивании
и, одновременно, о жизненной неустроенности своих детей, Трифонов показал тесное
переплетение прошлого и будущего. Устами одного из героев романа он высказал
суть своего отношения к истории и повседневности: «Жизнь – такая система, где
все загадочным образом и по какому-то высшему плану закольцовано, ничто не
существует отдельно, в клочках, все тянется и тянется, переплетаясь одно с
другим, не исчезая совсем». В романе повторяются мысли, высказанные героем
повести Другая жизнь историком Троицким – о том, что «человек есть нить»,
протянувшаяся из прошлого в будущее, и по этой нити можно изучать нравственную
жизнь общества.
Завершением «московского цикла» стал роман Дом на
набережной (1976). Его публикация стала событием литературной и общественной
жизни. На примере судьбы одного из жильцов знаменитого московского дома, в
котором жили семьи партийных работников (в т.ч. и семья Трифонова во времена его
детства), писатель показал механизм формирования конформистского общественного
сознания. История преуспевающего критика Глебова, не вступившегося когда-то за
своего учителя-профессора, стала в романе историей психологического
самооправдания предательства. В отличие от героя, автор отказывался оправдывать
предательство жестокими историческими обстоятельствами 1930–1940-х годов.
Весь творческий путь Трифонова, от раннего романа Студенты до посмертно
опубликованного романа Время и место (1981), посвящен поиску воплощения Времени
– в сюжетах, характерах, стиле.
Умер Трифонов в Москве 23 марта 1981.